劳动节、青年节“双节”到来之际，新华每日电讯记者走近青年技术工人，倾听他们的所思所想。他们中，有向世界技能冠军塔尖冲刺的“国手”，有在大国重器中扛起大梁的新“八级工”，有在失落中燃起希望、选择一技傍身的青年学子。在中国制造的产业大军中，他们身处滚滚向前的洪流；透过每张面孔，感受苦辣酸甜汇聚成的人生滋味。

　　“金牌工匠”冲刺技能报国

　　【讲述人】

　　马宏达：第46届世界技能大赛特别赛抹灰与隔墙系统项目冠军

　　崔兆举：第44届世界技能大赛瓷砖贴面项目冠军

　　高宇宙：全国技能大赛冠军、第45届世界技能大赛抹灰与隔墙系统项目亚军

　　“抹腻子”冠军马宏达在训练中。受访者供图

　　“抹腻子冠军，成于细腻”

　　很多人以为，抹灰与隔墙项目没什么技术含量，不就是“刮腻子”“刷大白”吗？“其实不然，它是一个‘多工种融合’的复合型项目，从腻子使用量，到刮刀与墙面的角度，再到上墙的力道，样样讲究。”马宏达为记者做了一个“小科普”。

　　但是，回想自己初上手时，马宏达抹出的墙面总是看起来不均匀、摸起来不平整，一铲刀下去要挖多少涂料，以哪个角度把料摊开，“心里完全没底，全凭一时感觉”。但在世界竞赛领域，这样操作误差往往不能超过1毫米。“可以说，抹腻子冠军成于细腻。”马宏达说，“为了这‘1毫米’，我每天都在学校的实训室里磨炼，一练就是八九个小时，一天挥臂上万次，两手左右开弓，手上的茧越磨越厚，5厘米厚的钢头鞋不到2个月就磨破了底。整整5年的训练备战，不仅要克服身体的伤病，也要迈过心理上的难关，越到最后，需要消除的障碍就越多。”

　　幸运的是，马宏达背后有老师和师兄组成的团队帮助，他们一起拆解每一道工序，抠细节、找问题，不断通过数据分析创造独有的工艺工法，并成功运用在比赛中。

　　对“坚持”的含义，同样毕业于浙江建设技师学院的崔兆举也有类似的感受。“我自己并不是一个天赋很强的人。当年学院集训队选拔时，我就差点落选，在后来很多次考核中，几乎都是以最后一名晋级。当时我也想过放弃，不敢奢望能去比赛，但又有点不甘心，还是决定拼一拼，坚持下去。”崔兆举说。

　　既然成绩不好，那就比别人多花一点时间，教练每天规定练9个小时，崔兆举自己加练到12个小时。那段时间，崔兆举每天要做的，就是按照同样的题目构图、贴砖、填缝、清理、思考、总结。每次训练结束后，他还要将实际施工的时间、质量与施工前规划的目标仔细对比，查找差距、分析原因并加以改进。

　　“世界大赛考验的就是把握细节的能力，不平整的地方要扣分，墙面上有明显灰尘要扣分，图案弧度不符合标准要扣分……我们要在毫米之间决出胜负，只有每天多思考、多精进一点点，才能慢慢达到你想要的目标。”崔兆举说。

　　在高宇宙眼里，他和崔兆举、马宏达等师兄弟算是探路者。在此之前，抹灰与隔墙系统项目一直是欧洲国家的传统优势项目，我国那时属于刚起步。“我们大概花了一年的时间，翻阅了几十本相关规范，了解行业技术要求，剖析世赛工艺要求，打造符合世赛标准的训练场地，这些摸索快不得，也急不得。”高宇宙说。

　　这个项目工序特别多，龙骨、石膏板加工、放样、安装，加起来有近1000道工序，又都交杂在一起，不够熟练的选手，必然会卡住，所以赛场上出现没有及时完成作品的情况，是很常见的。“既然我们经验技术上没有太多优势，那么就磨炼底子，从速度和精度上突破。”高宇宙道出了要点所在。

　　成千上万次的训练，让高宇宙慢慢形成了“肌肉记忆”，“一般东西到手上，我就知道下一步做什么动作，累积下来后，速度就上去了，这也让我在世界大赛中提前20分钟就完成了所有项目，奠定了成绩的基础。”高宇宙说。

　　浙江建筑技师学院内，海报展示了近年来获大奖的技能人才。新华每日电讯记者王俊禄摄

　　“甘当人梯”

　　载誉归来后，崔兆举也曾面临诸多选择。有很多企业邀请他去，也开出了很高的薪资待遇。但在他看来，自己从农家子弟成为世界冠军，成绩和荣誉的背后，既离不开个人努力，更离不开老师和教练的严格要求。“我是幸运的，遇上了一个好时代，给了我人生出彩的好环境、好平台和好机遇。”崔兆举说。

　　“当前国家对技能人才的重视程度，以及自己在学院学习技能的经历，都让我对职业教育的重要性有了更深刻的认识和体会。”崔兆举说。毕业后，他选择留校任教，走上讲台，走进实训室，面对跟他有同样经历的师弟师妹，用心传承工匠精神，将所学的技术技能毫无保留地传授给他们。“在这些新人身上，我时常看到自己当年的影子，我相信今后这里会走出去更多高技能人才，诞生更多世界冠军。”崔兆举说。

　　马宏达也从参与大赛中体悟出深刻的道理：“世界技能大赛实际上是一个很好的窗口，我们在与世界高水平技术切磋、交流中，也能不断看到国内一些技术工艺领域与国际上的差距。我觉得我们有机会、有责任去发现和补足短板，这比金牌更加重要。”

　　在马宏达看来，建筑行业这些年的技术人才断代比较严重，建筑施工以及专业技术工种的人才培养不足，技术更新进步较慢，“因此在这方面职业教育的担子更重，这也是我选择留校成为一名老师的最重要原因和动力。我想要努力把自己学到的经验和技术传承下去，教出更多技术能手，去推动行业的进步。”马宏达表示。

　　高宇宙也自感肩上担子之重。“我们在世界舞台摘金夺银，某种程度上起到了一种示范效应，社会上对于职业技工的偏见也在慢慢减少。我们大多都是中考失利，来选择‘学技术’。技工院校提供的专业教学和成才之路，不仅让我们一技傍身，还能为国家争取荣誉，这激励了更多青年人技能报国。”高宇宙说。

　　“现在，越来越多基础比较好的学生进入了职业教育领域，想成为高级技术工人和技能人才。我们这些在技能领域取得过一些成绩的人，更有责任起到传帮带作用，所以选择了留校任教。相比之下，我认为职业技校的孩子们更需要好的引导，在成为一名好的工匠之前，你必须要有足够的意志品质，要耐得住寂寞、吃得了苦、经受得了失败。我们也是这样一路过来的，只有干一行爱一行，才能在平凡岗位上干出不平凡的业绩。”高宇宙对未来充满期待。

　　【记者说】 加冕有名，汗滴无声

　　几位冠军都是带着失落走进职业教育校园的，但靠着刻苦训练、精湛技艺，在世界技能大赛上摘得桂冠，也赢得了人生的高光时刻。回望来时路，从青涩的技术学徒到世界奖牌得主，再到三尺讲台的教书先生，透过这群金牌工匠的奋斗之路和职业选择，我们看到了年轻一代工匠正用自己的方式，奋斗在技能报国的路上。

　　他们身后，是中国制造不断向高精尖迈进的过程。青年工匠，正扛起大旗。

　　“首席技师”出自毫厘之间

　　【讲述人】

　　陈楚：杭州职业技术学院模具专业教师

　　曹桢：杭州职业技术学院教师、服装制版师

　　郑书剑：浙江中德自控科技股份有限公司工艺经理、数控铣工

　　陈楚（中）带领学生参赛。受访者供图

　　“计较0.01毫米的误差”

　　钻研模具钳工技术达25年之久的陈楚，是一名模具技术上“计较”0.01毫米误差的浙江省“首席技师”。

　　模具钳工，是做模具的一个工种。小到手机里的电话卡卡槽，大到中国载人潜水器的组装，涉及大批量生产的行业都离不开模具。

　　制作的模具与规定形状、尺寸偏差越小，就说明这个模具做得越好。陈楚对这个偏差的底线是0.01毫米。

　　0.01毫米是什么概念？一般来讲，一个成年人的头发丝直径约是0.08毫米，模具钳工的技术工艺要求误差通常是不高于0.02毫米，严苛的大型制造业企业对误差的要求是0.015毫米以内。

　　“简单的事情重复做，重复的事情坚持做，坚持的事情开心做。每一样技术，只有不断打磨、坚持，才会越来越好，越来越精湛。”陈楚说。

　　不断钻研、不断突破，是陈楚对自身的要求。在原企业工作期间，陈楚负责开发制作的铝制视镜座模具，填补了公司技术上的空白。他自主创造的“模具抛光创新工艺”，经应用使加工模具的效率提高了50%左右。他曾参与研发的汽车电子膨胀阀(团队项目)，已广泛运用于新能源汽车空调系统上。

　　将“计较”0.01毫米误差的专业精神，融入到教学管理当中，如今已成为杭州职业技术学院教师的陈楚，从教6年来累计带出国家级、省市级技能比赛获奖学生39人次。他开设的中、高级钳工实训课，学生合格通过率超过95%。由于教学精湛、学生学业成绩突出，陈楚也被誉为学院的“冠军收割机”。

　　曹桢正在制版。受访者供图

　　“追求技术和艺术的结合”

　　懂设计、会计算，还要精通裁剪工艺……这是“全国技术能手”、杭州市“首席技师”曹桢的业务标签。

　　“一件衣服从最初的设计到最后的成品，大约需要经历20多个步骤、180多道工序，服装制版师既要承接服装设计师的工作，又是开启服装投入生产的前奏，是一个非常关键的工作。我们可以说是技术和艺术的结合者。”从事制版师工作20余年的曹桢说。

　　1980年出生的曹桢，出身于传统裁缝家庭。17岁那年，他先到上海做了3年的缝纫工学徒，在上海纺织工业职工大学进修了一段时间后，2000年来到杭州发展，先后在杭州多家知名服装企业担任首席结构师，多年来累计完成设计稿平面结构制版3700余张。其研发的西装胸省技术、羽绒服冲绒自动计算软件等多项专利技术，为相关企业节约生产成本20%以上。

　　“看着平整的‘二维’布料在自己手中变成精美的‘三维’服装，是一件很有成就感的事情。但在这之前，要学会与枯燥为伴。”曹桢说，随着时代发展，人们的审美在变，制版技术也在不断进步，这就需要行业人员紧跟时代脚步作出革新。

　　“例如制版款式风格各异形成的平面图形是由数据构成的，只有建立成体系模块参数，如面料厚度、弹力、垂度、工艺误差、人体各部位尺寸等，并合理运用AI、3D等先进技术，才能加快推动行业的进步。”曹桢说，目前他正带领团队进行大量实践，为从业者以及后来者提供理论依据。

　　“制版是一项技术活，虽然不是难度很高的行业，但也一定要具备三心：细心、耐心和好奇心。”曹桢说，“凡事喜欢多问个为什么，对新的事物充满好奇心，多数创新灵感都源于此。”

　　“充满对新技术的渴望”

　　作为一名“数控发烧友”，34岁的郑书剑，已拥有16年的机械制造加工经验，并已是浙江省技能大师工作室的领办人。

　　“由于喜欢数控加工技术，2003年时，我放弃了读普通高中的机会，到长兴职教中心学习数控专业。”郑书剑说，“2006年，毕业后我入职一家上海数控企业。由于工作条件较为艰苦，20多名同期入职的同学相继跳槽换岗，而我却越干越有意思，直到如今。”

　　2014年，入职浙江中德自控科技股份有限公司的郑书剑，运用数控编程专用软件优化生产流程，使公司整条新生产线工作效率提升数倍，为企业年均创造经济效益500万元以上。

　　为追踪学习先进数控加工技术，郑书剑将长兴新华书店、图书馆关于数控加工的书籍翻了个遍。“我喜欢挑战，喜欢给自己压力，喜欢永不停止，不断往前而行。”已是数控铣工高级技师的郑书剑说。

　　如今已是公司工艺经理的郑书剑，仍带领团队潜心钻研技术。他参与研发试制的天然气石油管道切断阀门，使得公司乃至整个行业摆脱了相关产品依赖进口的局面，公司生产的产品与进口产品相比，质量更优，价格更低。截至目前，郑书剑已累计获得9项国家发明专利和15项国家实用新型专利。

　　“我依然像学生一样，充满对新技术的渴望与好奇。”郑书剑说，只要“爱一行钻一行”，每个在平凡岗位上的劳动者，都能发光出彩。

　　杭汽轮集团青年技师正在车间作业。新华每日电讯记者 唐弢 摄

　　【记者说】 守正创新，行行出状元

　　“技术工人队伍是支撑中国制造、中国创造的重要力量。”有这样一批人，他们心无旁骛、刻苦钻研，“干一行、爱一行、钻一行”，用执着专注、精益求精、一丝不苟的工匠精神，浇筑出新时代大国工匠的品格与气质，也恰恰是这种甘于寂寞的执着劲头，乃至对完美主义的“偏执”，成就了他们人生的华彩。

　　“一技傍身”成就精彩青春

　　【讲述人】

　　易媛媛：杭州职业技术学院学生

　　许诗怡：杭州职业技术学院学生

　　邱志强：浙江建设技师学院学生

　　储佳乐：浙江建设技师学院学生

　　杭州职业技术学院数字化设计与制造技术专业学生正在课堂实训。新华每日电讯记者 郑梦雨 摄

　　“让平凡人有双灵巧的手”

　　沿着服装学院走廊，一路挂着各年级学生设计制作的服装类职业竞赛获奖作品，好像一个T台秀场。一间大师工作室内，许诗怡正在用人形模特缝制服装裁片。

　　她正在练习职业技能大赛的题目，为新的比赛作准备。这样的“以赛代练”，不仅让她增长了技能，实现个性化发展，也给了她持续的目标和激励。

　　她从小喜爱服装设计，从服装类中职竞赛班，到高中时参加技能大赛获奖，再到来杭州职业技术学院女装学院继续学习服装设计，她比很多同龄人的基础更扎实。

　　相比于艺术院校的学生，职业院校的学生可以参加更多行业大赛，优秀的学生更是提早被企业“预订”。

　　从一张图，到一件成衣，她能通过自己的双手实现。空闲的时候，许诗怡给爸爸做了一件西装，给妈妈做了一条裙子，她和家人都很开心。她说毕业后希望到学校当老师，继续在自己的专业上发展。

　　相对于高等院校，职业教育培养的层次不一样：搞研究有较强的理论基础，也需要技能型人才把东西做出来，去验证理论是否正确，二者相辅相成，不分高低。

　　易媛媛是班上50名同学中“唯二”的女生。考虑到自身成绩和女孩体力特点，职高时她和家人共同决定，学习就业前景相对明朗的数控技术专业。

　　这是一堂专业实训课，学生们需要根据图纸制作出模型实体。一排学生平行站立，每人对着一个操作台，伴着鼓点“奏乐”。锯子前后拉动，易媛媛微微前倾，把身体重量压上去，为了能使上劲儿。她坦言：“这个比较费力气，女孩子做起来会相对吃力。”

　　他们的专业课分别涵盖测绘、实训、车床等科目，在获得两本职业技能证书后就能顺利毕业。对于刚上大一的易媛媛而言，把眼前的每一个切面按尺寸锯平，是最具体的事儿。

　　“学一技能，安身立命”

　　来自贵州的邱志强，目前就读于浙江建筑技师学院。他来读职业院校，是受姐姐影响。姐姐大他5岁，此前在这个学校上学，学的是室内设计，现在在杭州做墙绘师。

　　“不要觉得职业院校学生不努力，我发现班里特别‘卷’。”邱志强说，说好不复习的，有的半夜5点就爬起来了，真是“不讲武德”。

　　邱志强一天的日程是这样安排的：早上6点起床，跑步半个小时，毕竟学技术也要增强体能。除去吃饭休息，一天花在操作训练上的时间有七八个小时。每天睡觉前，他会把遇到的问题，在脑海里过一遍电影，再想想应该怎么做。

　　邱志强的同学、来自安徽的储佳乐，父亲是干汽修的，在当地有些名气，也参加过行业比赛拿过奖。但储佳乐没学汽修，而是学建筑行业。家里倒没有阻拦，想着毕业后把汽修作为保底。

　　“装修是技术活，也是体力活。”储佳乐说，比如钉石膏板，一手举着，一手打螺丝，得憋着一口气打完，否则就砸到头了。

　　依然偏瘦的储佳乐，现在每餐使劲吃，为的是增强力气。

　　储佳乐的哥哥也在这个学校就读过，并参加过装修业的技能比赛，获得行业第二，但只有第一才能参加更高级别的比赛，哥哥带着遗憾毕业了。

　　“他毕业后，去卖肉了，没想到吧？卖肉赚钱啊。开始跟朋友合伙，后来摸着门道了，就自己单干，每天忙到很晚，能凑到一起吃饭的机会很少。”储佳乐说，我们兄弟都认为，趁着年轻好好学本事，努力打拼，这辈子也能做出点成绩。

　　学习累，比赛苦，学生们都想过退。这群十七八岁的孩子，开始是聚在一起抱怨，一起说丧气的话，后来想通了，反而互相打气。

　　有互黑。比如“这个缝好大啊，做得真烂!”“你贴的瓷砖没对齐!”

　　也互吹，比如“徐伟抹灰特别美观”“长坤组装做得比我快”……

　　年轻，可以有无限想象。

　　有一技傍身，未来就有了安身立命的本钱，成就事业的可能。

　　【记者说】 让学技术的青年有奔头

　　技能人才是支撑中国制造、中国创造，推动经济高质量发展的重要力量，而职业教育是培养多样化人才、传承技术技能、促进就业创业的重要途径之一。然而，当前技能人才仍面临上升空间有限、成长路径单一、工资待遇不高等问题。在扎实推进共同富裕的时代背景下，如何让技能劳动者“能者多得”，进入中等收入群体，成为重要命题。近年来，各地陆续出台关心关爱技能人才成长的相关举措，相信这些暖心之举，将让学技术的青年人更有干劲和奔头。（记者王俊禄、李平、唐弢、郑梦雨）